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Le « lâcher-prise » : mutations
numériques des gestes
architecturaux
Let go and grasp: Digital mutations of architectural gestures
Sébastien Bourbonnais
« Imaginons l’inimaginable, le geste du premier
imagier. » Jean-Luc Nancy
1 L’action du « lâcher-prise » se trouve, à l’état de métaphore, dès les premières lignes de
l’ouvrage de Marshall McLuhan, Les Médias sont des traducteurs : « On a fait remarquer
que le pouvoir de la technologie qui élargit les champs d’action par l’action alternative
de saisir et de lâcher prise, ressemble à celui des grands singes arboricoles, plutôt que
ceux  qui  vivent  au  sol1 ».  Cette  comparaison  étonnante  est  reprise  de  l’écrivain  et
essayiste Elias Canetti qui développe cette idée dans un texte sur la main2. L’évolution
des capacités de la main, principalement celle des modes de saisie, permet à chaque fois
une reconfiguration du milieu.
2 Avec l’arrivée des technologies numériques, la conception architecturale s’est vue offrir
un nouveau milieu d’exploration. Il est possible de repérer chez certains architectes des
conduites technologiques intuitives qui prennent la forme de ce lâcher-prise. Ni laisser-
aller,  ni  inattention,  mais  plutôt  l’inverse,  le  lâcher-prise  nécessite  une  attention
accrue de la part des architectes, car ils ont l’obligation d’intégrer cette forme à leurs
propres préoccupations. En architecture numérique, le lâcher-prise peut être présenté
comme la capacité pour un concepteur de laisser, momentanément, le programme se
charger  de  transformer,  modifier  et  faire  varier  la  forme  grâce  à  un  algorithme
particulier.  Les  architectes  regardent  en  effet  la  forme  varier  selon  des
programmatiques précises,  ils  sont  doublement attentifs,  parce qu’ils  ne savent pas
réellement à quoi s’attendre. Ils restent concentrés pour recadrer, rediriger, réorienter
la prise de forme, de manière intuitive ou analytique, jusqu’à ce qu’ils en découvrent,
perçoivent et inventent le sens. Les expérimentations du lâcher-prise entraînent une
réorganisation des rythmes et des gestes. Les architectes ont dû fournir un effort afin
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de synchroniser deux processus – la cadence de l’algorithme avec le rythme de leurs
pensées. L’énergie déployée sur un temps longs, entrainant une série de réajustements,
a permis aux architectes d’intégrer cette nouvelle rythmique à leur pratique.
3 Ces  resynchronisations  des  rythmes  et  cet  apprentissage  de  nouveaux  gestes
impliquent  de  considérer  avec  attention  la  réalité  technologique  des  premières
explorations architecturales numériques. Les actions réalisées dans ce nouveau milieu
participent d’un remaniement des capacités des architectes à concevoir, et peut-être
même à imaginer.
4 Comme dans toutes les explorations, le nouveau milieu trouve ses limites et perd de sa
nouveauté  par  vagues  successives.  Il  attire  par  conséquent  moins  l’attention.  Cette
diminution de l’attention est certainement l’un des problèmes majeurs qui montrent
les  limites  de  la  sensibilité  du lâcher-prise.  Il  n’en reste  pas  moins  qu’à  l’instar  de
l’expression forgée par Jean-Luc Nancy, « la prise d’un lâcher3 », et qui lui a servi pour
saisir le moment initial, voire initiatique, de la peinture dans la grotte,  le lâcher-prise
décrit  à  sa  façon  l’un  des  rapports  singuliers  et  originaux  qu’entretiennent  les




5 Dans son texte sur la Peinture dans la grotte4, Jean-Luc Nancy reprend le travail entamé
par Georges Bataille sur la naissance de l’art, en s’intéressant lui aussi à la grotte. Le
texte de Nancy ne s’intéresse ni aux peintures de taureaux ni à celles de cerfs, mais aux
mains négatives :  trace d’une main ouverte,  réalisée par la technique du pochoir.  À
l’instar de Bataille, Nancy accorde une grande importance à cette monstration, initiale
voire initiatique, qui contient le geste originel, « qui appelle l’attention et l’éveil5 » et
surtout,  qui permet d’ouvrir un monde :  « Du peintre à la paroi,  la main ouvre une
distance qui suspend la continuité et la cohésion de l’univers, pour ouvrir un monde6. »
6 L’ouverture d’un monde à l’homme coïncide avec la naissance de l’art,  apparaissant
dans un même geste, calme et violent. Ces mains négatives, imprégnées à la paroi, sans
autre but qu’être « la simple étrangeté de la présentation7 », représente ce que Nancy
appelle le « détachement », ce qui correspond au tout du monde. La question n’est pas
ici  celle  de  la  saisie  ou  de  la  prise,  tout  au  contraire,  comme  le  commente  très
clairement Nancy : « La main posée, plaquée sur la paroi, ne saisit rien. Ce n’est plus
une main préhensible, mais elle est offerte comme la forme d’une prise impossible ou
abandonnée.  Une prise  qui  lâcherait,  tout  aussi  bien.  La prise  d’un lâcher :  le  lâcher de la
forme8. »
7 Ouvrir un monde se ferait comme l’on ouvre une main. La naissance de l’art se ferait
par un détachement qui permettrait de prendre conscience de soi ; se détacher de son
animalité, disait Bataille, ou de sa présence étrange dans le « dedans » du monde. Ce
que  nous  exposent  à  la  fois  Bataille  et  Nancy,  c’est  que  par  ce  geste  ô  combien
particulier de détachement, s’ouvre un nouveau milieu pour l’imagination. Ce geste, qui
peut être vu comme extériorisation de soi, définit au même moment l’intériorité du
peintre. Le détachement est nécessaire pour qu’une nouvelle intériorisation ait lieu ;
elle se produit en même temps que l’extériorisation, dans un même geste. C’est ce geste
qui est peint dans la grotte ; c’est l’acte du lâcher qui se trouve figé sur la paroi.
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Le contenu du trait
8 Pour l’architecture, c’est dans un premier temps le sens de la ligne qui a été lâché.
Quelques  architectes  absorbés  à  réaliser  des  expérimentations  avec  les  nouvelles
technologies  ont  cherché  une  ligne  sans  contenu,  capable  d’accueillir  de  nouvelles
forces et de renouveler les significations : une machine abstraite. Si le diagramme a été
employé  avant  l’arrivée  massive  des  TIC,  le  trait  lumineux  sur  l’écran  est  venu
déstabiliser le sens même de la ligne, comme le montre le projet Binary House (1988) de
l’architecte autrichien Manfred Wolff-Plottegg. La Binary House répondait à différentes
itérations provenant du mélange,  par morphing,  de deux ensembles de données,  qui
pouvaient être continuellement transformés par interaction.
 
Figure 1. Binary House, Manfred Wolff-Plottegg, 1987
© Wolff-Plotteg
9 Parlant  de  la  Binary  House,  Wolff-Plottegg  explique  qu’un  trait  peut  acquérir  des
significations différentes d’un instant à l’autre, car il est vide de contenu.
Les traits ne sont tout d’abord que des traits,  ne sont qu’une image visuelle,  ne
veulent rien dire. Ce sont des voyageurs sur l’écran. Dans la mesure où les traits
sont vides de contenu, ils peuvent être lus dans n’importe quelle combinaison9.
10 Cette absence de contenu a constitué par ailleurs un véritable problème technique pour
le  programmeur,  qui  a  dû assigner et  prédéfinir  un sens pour chacun de ses  traits
lumineux.  C’est  tout  un  système  qu’il  a  fallu  inventer  pour  reproduire  cette
reconnaissance innée que recouvrent naturellement les traits d’un dessin architectural.
Cette  perte  de  contenu  des  traits  de  la  Binary  House a  le  mérite  d’insister  sur
l’importance  du  récepteur,  qui  peut  y  voir  une  information  qui  n’a  pas  été  émise
consciemment. Dans cette reconfiguration, l’interaction avec les pixels animés par les
logiciels  donne  l’impression  d’une  redécouverte  possible  du  sens  de  la  ligne,  de  la
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représentation et même de toutes les attributions architecturales. Le trait lumineux
déstabilise, car il ne sert plus ni à capter le réel ni à suivre le fil de la pensée ; il exprime
une  existence  sans  contenu  prédéfini.  Le  trait  numérique,  comme  le  révèle  Wolff-
Plottegg,  ne  se  rapporte  plus  à  une  réalité  extérieure,  mais  existe  à  l’intérieur  de
l’espace de projection simulé par le programme, entraînant ainsi un désajustement par
rapport au référentiel notationnel.
Le fait que la maison binaire existe là [dans l’unité centrale], entièrement, est une
caractéristique essentielle. […] La maison binaire même, bien qu’elle existe, n’a pas
de dimensions. Le fait de l’absence de dimensions est en relation directe avec le fait
que les traits sont dépourvus de noms10.
11 Les  propos  de  Wolff-Plottegg  montrent  que  les  dimensions  d’un  édifice,  et  plus
largement le « point de vue », ne constituent plus des critères essentiels de la définition
de l’objet, parce que le trait ne se réfère plus à un extérieur et à un sujet, mais est en
interrelation avec les autres traits de la réalité simulée à l’intérieur de l’unité centrale
de  traitement.  Le  dessin  est  aspiré  par  l’espace  interactif  immersif  et  trouve  une
certaine  autonomie,  complète  pour  Wolff-Plottegg.  Cette  position  a  été  largement
partagée par plusieurs architectes qui voient dans cette réalité virtuelle un espace de
création nouveau et  autonome, comme le précisait  le  premier axiome de la maison
binaire : « 1. La maison binaire n’existe que dans l’unité centrale de traitement (CPU)11
 ».
12 Cette  existence  hors  soi,  projetée  dans  un  nouveau  milieu,  se  distingue  du  dessin
projectif principalement par le fait qu’il ne s’agit plus de la même extériorisation : le
lâcher n’est plus le même. Le détachement ne se fait plus par la main du dessinateur,
mais  par  un  trait  qui  est  pensé  et  généré  par  un  algorithme.  La  configuration
algorithme-trait-œil s’ajoute  à  celle  traditionnellement  établie  entre  main-trait-œil.
L’architecte voit par conséquent son champ d’action s’agrandir pour la conception, car
une technique ne chasse pas les autres, mais vient s’ajouter aux techniques déjà là tout
en reconfigurant le champ d’action de chacune d’elle.
 
Premiers débordements
13 L’exploration de ces milieux s’est accompagnée de nouvelles attentes qui concernent la
possibilité de découvrir de nouvelles façons de faire. Pour cette raison, les architectes
ont cherché délibérément à être déstabilisés, ils croyaient qu’en se fixant des objectifs
architecturaux « traditionnels », ils retomberaient dans des présupposés dépassés. Ils
se  sont  servis  des  logiciels  afin  de  se  libérer  des  contraintes  habituelles  et  pour
repenser de fond en comble les modes de conception hérités.
14 À  dire  vrai,  ils  ont  cherché  délibérément  à  être  débordés  par  la  machine  afin  de
reconfigurer  leurs  attentes  initiales.  Ces  débordements  ont  par-dessus  tout  été
possibles grâce à l’interaction en temps réel avec l’image. Il s’établit alors une sorte de
jeu [Play] avec la machine, qui n’est pas éloigné de ce que Mathieu Triclot, spécialiste de
la cybernétique, dit des jeux vidéo. Il n’est pas inintéressant de prêter attention à cette
histoire (ou philosophie) des jeux vidéo car, comme le souligne Triclot, « à chaque fois,
ce qui s’invente, ce sont de nouvelles liaisons avec la machine, de nouveaux régimes
d’expérience, de nouvelles manières de jouir de l’écran12 ». C’est bien d’une évolution
semblable, dans la relation-liaison à la machine, que les architectes ont fait l’expérience
au fur et à mesure qu’ils adoptaient certains logiciels de conception.
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15 Selon Triclot, l’un des changements majeurs de l’histoire des enjeux vidéo s’est opéré
avec la  sortie  du jeu Pong en 1977 :  « Le jeu vidéo était  jusqu’ici  le  paradigme d’un
univers contrôlable, dénombrable. Pong y fait surgir la puissance inverse, de la perte de
contrôle  et  de  la  perte  de soi  dans  le  jeu13 ».  Le  joueur  parvient,  à  « un  état  de
concentration intense au bord du précipice14 ». En matière de jeu vidéo, et surtout de
jeu d’arcade,  le  débordement  et  la  perte  de  contrôle  font  partie  des  règles  et  sont
constitutifs  de  l’expérience.  Une  tension  s’institue  alors,  de  plus  en  plus  forte,  la
relation entre le joueur et la machine s’intensifie jusqu’à un point limite où ce qui se
passe derrière l’écran vient envelopper complètement la réalité de l’individu.
16 Si, pour le jeu vidéo, le débordement est possible grâce à l’accélération, en architecture,
le débordement se produit, pour une partie substantielle, par les variations continues
appliquées à des formes ;  parce que la modélisation est devenue un objet temporel,
capable  de  varier  par  elle-même,  offrant  ainsi  aux  architectes  la  possibilité  de  se
détacher des paradigmes définis par l’immobilité – spatiale et temporelle – des formes.
Plusieurs architectes ont d’ailleurs exploré toute sorte de pistes (le hasard, l’accident et




17 Ces débordements ont aussi pris la forme d’une création d’instruments, à l’intérieur
même du logiciel, sorte de mise en abîme instrumentale. Pour l’architecte, il ne s’agit
plus  seulement  de  modéliser  un  bâtiment,  mais  également  un  dispositif  technique,
simulé par le calcul et visible à l’écran qui lui, est un dispositif capable d’engendrer des
transformations sur une forme ou des éléments. Le processus de génération de la forme
du projet Beachness (2002) par le groupe NOX est une illustration de ces instruments
simulés et paramétrés. 
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Figure 2. “Beachness”, NOX, Lars Spuybroek, 2002
© Lars Spuybroek
18 Dans ce projet-objet, la forme de la tour est générée grâce à la simulation d’un dispositif
technique  constitué  de  deux  cylindres  interconnectés,  où  la  rotation  de  l’un
conditionne  celle  de  l’autre.  « La  structure  de  la  tour  en  spirale  résulte  d’une
chorégraphie  complexe  d’un  flux  de  sphères  monadiques  guidé  par  des  tambours
rotatifs15. » Cette médiation instrumentale permet à l’architecte de générer des tracés
jusqu’alors  intraçables  par  sa  main.  L’architecte  entrevoit  ainsi  la  possibilité  d’être
« débordé » par la machine, de perdre pour un moment le plein contrôle des tracés. Ce
n’est plus l’architecte qui dessine les traits, mais les particules sphériques, mises en
mouvement par les tambours rotatifs, qui tracent la structure de l’édifice. 
19 Lars Spuybroek explique ainsi le décalage qui s’est produit dans le projet Beachness :
« Puisque tous les corps sphériques sont connectés les uns aux autres par les forces du
champ, chacun des mouvements a eu un effet sur les autres ». Ce qui a eu pour effet de
créer  « des  mouvements  qui  se  produisent  à  l’intérieur  de  mouvements16 ».  C’est  le
mouvement à l’intérieur du mouvement qui, en plus d’introduire une distance entre le
résultat et son anticipation, crée un décentrement qui s’opère dans la motricité des
gestes. Ce n’est plus par des gestes humains que le trait se dessine, synchronisé avec le
mouvement de la main et les rythmes du corps, mais par des mouvements pensés dans
l’instrument  simulé.  L’instrument  emmagasine  une  logique  de  transformation  qu’il
déploie au cours de la simulation.
C’est  dans  cette  logique  qu’il  faut  comprendre  la  référence  de  Spuybroek  au
procédé de dripping du peintre américain Jackson Pollock, même s’il convient de
souligner une différence radicale entre eux. Effectivement, comme chez Pollock, la
maîtrise  ne  s’acquiert  plus  directement  dans  le  tracé  de  la  forme,  mais  par  les
gestes intégrés à  une chorégraphie.  Cependant,  cette chorégraphie ne se réalise
plus dans les mouvements du corps physique, mais s’actualise dans les mouvements
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générés  par  la  cadence  qu’imposent  les  calculs  mathématiques  des  processus
numériques. Comparativement à la performance artistique, où le lâcher peut être
total, l’architecte se doit de reprendre en main le processus de manière à ajuster le
résultat à une réalité constructible. Les figures tracées par le dispositif de tambours
rotatifs doivent être reconnectées, par l’image, avec les intentions de l’architecte.
C’est  dans  ce  sens  que  Spuybroek  conçoit  ces  techniques  d’enregistrement  du
mouvement : 
Pour  moi,  enregistrer  la  trace  du  mouvement a  toujours  été une méthode
structurale, et non pas formelle. [Les projets] sont conçus avec des contours vagues
et  des  figures libres de mouvement qui  sont  ensuite reconnectés dans  une
configuration structurelle17.
20 Il  y  a  bien  une  reconnexion  qui  se  produit  hors  machine,  par  l’intermédiaire  de
l’architecte. La reprise ne se fait plus par la main, ni véritablement par le corps, mais
par  l’imagination,  qui  doit  entrer  en  résonance  avec  le  mouvement  généré  par
l’instrument  simulé.  C’est  par  cette  synchronisation,  possible  ou  non,  qu’un
apprentissage  peut  être  fait  et  que  l’instrument  peut  être  validé,  modifié,  ou
simplement abandonné au profit d’un autre, complètement nouveau.
 
Resynchronisation
21 Il faut insister sur le fait qu’à l’ère numérique, les gestes ne sont plus les mêmes. La
correspondance  sensori-motrice  s’efface  au profit  d’une  perception  décentrée  et
analytique. Le déplacement s’opère dans l’action même de projeter. L’extériorisation ne
se fait plus seulement avec la main, mais l’algorithme devient également une possibilité
d’engendrer des variations de formes. Ce sont les nombreuses opérations d’action et de
rétroaction  (feedbacks) qui  sont  extériorisées  dans  les  logiciels  et  qui,  peu  à  peu,
trouvent une régularité, un rythme, se cristallisant dans une opération qui fonctionne
pour faire projet. 
22 Il est important de préciser que ce n’est pas l’algorithme lui-même qui modifie le plus
radicalement  les  possibilités  de  conception  architecturale,  mais  l’arrivée  du
programme  comme  mémoire  et  force  de  calcul.  Autrement  dit,  c’est  la  mise  sous
programme qui est venue modifier le rythme de l’image ; ils imposent leurs propres
cadences.  Tout  l’enjeu  réside  dans  la  synchronisation  qui  devient  possible  grâce  à
l’attention du concepteur. La difficulté principale de l’algorithme, en deçà de telle ou
telle  programmatique  particulière,  n’est  pas  tellement  d’être  une  nouvelle
extériorisation de l’imagination, c’est-à-dire une virtualisation, mais de s’inscrire dans
un autre rythme : un rythme cadencé par un programme. C’est pour cette raison que
les procédés numériques ont d’abord été perçus comme des processus déstabilisants
pour la conception architecturale.
23 Ces  processus  ne  sont  pourtant  pas  irréversibles,  car  toute  extériorisation  peut
s’intérioriser. L’intériorisation de cette nouvelle cadence ne se fait cependant plus de
manière corporelle, comme dans le cas du dessin, c’est-à-dire par l’agencement main-
trait-œil. Elle se fait au prix d’un effort, avec des gestes qui acquièrent leur rythme à
travers un apprentissage, jusqu’à constituer une rythmique particulière, propre à tel ou
tel architecte. Il n’est d’ailleurs pas exagéré de filer la métaphore du rythme, avec ses
implications,  comme  l’a  suggéré  le  psychologue  Paul  Fraisse,  spécialiste  de  la
perception du temps.
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Le rythme engendre une induction motrice qui est certes synchronisation avec un
donné extérieur au sujet, mais cette synchronisation entraîne une participation où la
distinction entre le monde extérieur et le sujet s’abolit en quelque sorte, tandis que
l’activité perceptive implique un effort de compréhension et d’assimilation18.
24 Dans cette logique, les potentialités numériques ne peuvent être comprises et intégrées
qu’au  moment  où  l’architecte  se  trouve  pleinement  engagé  dans  des  processus  de
conception pour lesquels les logiciels « participent » eux aussi, de telle manière que les
deux processus  entre  en résonnance l’un avec  l’autre.  Se  limiter  aux rythmiques  «
traditionnelles  »  du  dessin,  par  exemple,  ne  permet  pas  de  saisir  les  subtilités
rythmiques qu’ont amenées les  technologies  numériques.  C’est  principalement pour
cette  raison  que  les  animations,  simulations  et  mises  en  mouvement  sont  si
représentatives, car elles exposent d’abord une désynchronisation. Elles ont introduit
une rythmique extérieure,  étrangère,  dans la conception. Un rythme extérieur,  qui,
pour être resynchronisées,  demandent à l’architecte des efforts d’assimilation et  de
compréhension. 
25 Cette resynchronisation s’approche de ce que le philosophe Gilbert Simondon appelait
disparation, c’est-à-dire de l’établissement d’une communication entre deux processus,
laquelle  en  produit  un troisième,  absorbant  les  deux premiers,  par  invention.  Il  se
produit alors un saut, dont la résolution n’existe telle quelle dans aucun des processus
initiaux,  mais  ne  se  réalise  pleinement  que  dans  le  troisième.  C’est  grâce  à cette
disparation qu’il  devient  possible  de  saisir  les  potentiels  de  l’objet  architectural  au
cours de son processus même. Elle s’opère au moment où l’individuation de l’architecte,
de sa connaissance, entre en résonance avec le processus formel qui se développe sur
l’écran.  En  d’autres  termes,  il  s’opère  une  relation  co-constituante  entre  deux
processus : celui de la connaissance de l’architecte qui évolue par rapport à celui de la
simulation de l’objet qui se transforme hors de lui.
26 Tel est certainement le point central qui a été négligé par le milieu de l’architecture
dans le changement de paradigme de l’objet vers le processus : son mode de saisie. Pour
saisir le processus, Simondon est par ailleurs très clair sur ce point, il faut passer par un
second processus qui, par analogie, en permet la connaissance : « Nous ne pouvons, au
sens habituel du terme, connaître l’individuation ; nous pouvons seulement individuer,
nous  individuer,  et  individuer  en  nous19 ».  À  suivre  Simondon,  la  connaissance  des
processus, ici de prise de forme architecturale, peut se faire par le rapport analogique
qui s’opère avec le processus d’individuation du sujet connaissant (l’architecte).  Ces
deux processus doivent se synchroniser, afin que l’architecte puisse saisir le sens de la
simulation générée à partir d’algorithme. En d’autres termes, ces processus particuliers
du bâtir ne se comprennent pas sans que l’architecte ne participe à ces processus, sans
qu’il ne les « suive » de près.
 
Saisir le processus
27 Cette resynchronisation est nécessairement transductive, dans le sens que Simondon
donnait à la transduction :
[La  transduction]  est  un  procédé  mental,  et  plus  encore  qu’un  procédé  une
démarche de l’esprit qui découvre. Cette démarche consiste à suivre l’être dans sa
genèse, à accomplir la genèse de la pensée en même temps que s’accomplit la genèse
de l’objet20. 
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28 C’est grâce à cette démarche « de l’esprit qui découvre » que la forme acquiert un sens
architectural  et  que  le  concepteur  parvient  à  s’en  saisir.  C’est  d’ailleurs  pour  cette
raison que l’inscription de départ, ou encore l’algorithme choisi, ne requiert pas une
complexité  excessive :  il  s’agit  plutôt  d’assurer  une  combinaison  fructueuse.  Cette
association  se  singularise  et  gagne  en  efficacité  lorsque  les  logiciels  parviennent  à
amplifier  certaines  préoccupations  architecturales,  qui  elles,  à  leur  tour,  viennent
actualiser les potentiels du programme.
29 Pour que cette rencontre ait lieu, il est primordial que l’architecte soit attentif, motivé
et qu’il participe « lui-même » à ce processus. C’est de cette façon qu’il a « prise » sur
les événements. Des explorations comme a pu l’être l’Hystera Protera (1998), de dECOi
(Mark  Goulthorpe),  exposent  la  préoccupation  intense  de  ses  concepteurs  pour  les
variations rendues possibles par les techniques tridimensionnelles de mapping et  de
morphing ainsi que par celles d’animation. L’Hystera Protera résulte d’une figure plaquée
sur  un  ovoïde  qui,  après  avoir  été  mise  en  rotation  et  multipliée  de  manière
séquentielle,  a  donné  des  figures  3D qui  elles,  disposées  couche  par  couche,
parviennent à produire une enveloppe.
 
Figure 3. Hystera Protera, d’ECOi, Mark Goulthorpe, 1996-1998
© Mark Goulthorpe
30 Cet effet de mouvement que rend possible la trace de l’écriture en train de se faire, en
train de se transformer, déstabilise à la fois l’objet et la compréhension à laquelle il
donne lieu. Dans le texte From Autoplastic to Alloplastic Tendency,  Goulthorpe explique
son travail : « nous ne produisons ni des objets, ni des images, mais plutôt de l’affect, la
transformation  déplace  la  notion  d’origine  (d’un  a  priori représentationnel) 21 ».  Ce
changement d’origine sera d’ailleurs une question centrale pour l’Hystera Protera. Pour
l’architecte, la nature des origines est désormais dynamique, métastable et immanente.
Comme il l’explique : « l’origine d’une forme suspend sa propre origine au-dessus ou à
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l’intérieur d’elle-même22. » Il se produit une sorte de tâtonnement à l’intérieur même
de l’origine : une instabilité suffisamment stable pour qu’y émerge la forme. 
31 Pour développer cette idée, Goulthorpe se réfère à la lecture que fait Luce Irigaray du
mythe  de  la  caverne  de  Platon.  Dans  ce  texte,  en  sus  de  l’attaque  contre  la
représentation, la philosophe Irigaray cherche à penser l’origine en termes de matrice,
de  maternité,  et  non  plus  de  paternité.  Il  ne  s’agit  plus  de  représenter,  de  se
représenter  d’abord  une  forme,  mais  d’en  permettre  la  naissance,  avec  son  milieu
associé.  Pour  Irigaray,  l’intérêt  se  porte  sur  la  « deuxième  naissance »,  par  le
renversement  qui  s’opère  à  la  sortie  de  la  caverne.  Elle  explique  ce  moment  de  la
« sortie » comme suit :
L’instant d’une inversion où se retrouveraient, se renverseraient, se recoudraient
simplement une fois  – le  temps de les  relever –  les  oppositions  en bas/en haut,
dedans/dehors,  antérieur/postérieur,  gauche/droite,  est/ouest.  L’un  passait,
quasiment, dans l’autre, à la lumière solaire23. 
32 Le recours par Goulthorpe à cette explication indique son désir de cerner ce moment
intense,  où l’objet  architectural  acquiert  sa signification,  quasiment à l’image d’une
initiation. Ce renversement se produit dans une oscillation qui empêche néanmoins la
compréhension  de  l’origine  de  manière  directe  et  traditionnelle.  Les  significations
spatiales et temporelles sont latentes ;  c’est-à-dire les distinctions entre intérieur et
extérieur, ou entre haut et bas, ne sont pas complètement évacuées, mais se constituent
en  même  temps  que  la  signification  de  la  forme,  qui  elle  aussi  s’individue
progressivement, à mesure que Goulthorpe et son équipe devine le sens, en individuant
eux-mêmes leurs connaissances du processus. 
 
Rapport « collectif » aux logiciels
33 Cet apprentissage des possibilités offertes par les processus algorithmiques requiert des
efforts  de  compréhension  et  d’assimilation  lorsque  les  processus  techniques
rencontrent et touchent les charges affectives de l’architecte. C’est dans cette logique
que les processus de transformation ne se réalisent pas uniquement à l’extérieur de
l’architecte, de manière autonome, mais qu’ils prennent du relief lorsque ces processus
se trouvent réintériorisés par l’architecte : au fur et à mesure que l’architecte parvient
à saisir ces processus, qui avaient été « lâchés » dans un premier temps. 
34 À la lumière de presque vingt années d’exploration, il n’est pas excessif de dire que les
qualités spatiales des édifices résultant de ces premières expérimentations ont été en
deçà des attentes de leurs concepteurs et que ces espaces, finalement construits, n’ont
pas su véritablement réinventer de manière habile et subtile les milieux de vie. Pour
percevoir leurs intérêts et leurs forces, il ne suffit pas de déplacer notre attention de
l’objet  vers  le  processus,  il  faut  également  prendre  au  sérieux  l’expérience
technologique de l’architecte. Cette expérience comprend une énergie humaine et des
intentions qui se sont inscrites, voire cristallisées, dans les processus qui, à leur tour,
par  rétroaction,  sont  venus  transformer  les  attentes  initiales.  Pour  y  parvenir,  les
architectes ont dû en quelque sorte se désindividuer ; c’est-à-dire laisser une place afin
d’ouvrir  de  nouvelles  pistes  d’investigation,  quitte  à  court-circuiter  les  moyens
normaux d’apprentissage. 
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35 Parmi les pratiques inventives, il est possible de trouver une désindividuation d’un type
particulier,  très bien décrit  par Muriel  Combes dans son travail  sur la transduction
simondonienne : 
La désindividuation peut contenir sous certaines configurations (transindividuelles)
une nouvelle individuation. La désindividuation transindividuelle est la condition
d’une nouvelle individuation24.
36 L’hypothèse ici avancée est bien celle selon laquelle cette désindividuation, repérable
dans  les  premières  expérimentations,  est  ce  qui  a  fourni  les  bases  et  permis  le
développement  de  certaines  structurations  pour  les  pratiques  qui  ont  suivi.  Cette
capacité  de  réintériorisation  est  possible  parce  que  ces  expérimentations  ont  été
réalisées d’égal à égal, dans une réciprocité d’échanges. Il est possible de voir dans ces
expérimentations que réalisent les architectes un rapport presque « collectif » avec les
logiciels,  dans le  sens où Simondon parlait  d’un rapport  presque social  avec l’objet
technique.
Le  collectif  se  distingue  de  l’interindividuel  en  tant  que  l’interindividuel  ne
nécessite  pas  de  nouvelle  individuation  dans  les  individus  entre  lesquels  il
s’institue, mais seulement un certain régime de réciprocité et d’échanges […] et non
une  mise  en  question  des  problématiques  individuelles.  La  naissance  de
l’interindividuel  est  progressive et  ne supporte pas la  mise en jeu de l’émotion,
capacité de l’être individué de se désindividuer provisoirement pour participer à
une individuation plus vaste25. 
37 Dans l’inter-individualité,  les  actions se  produisent  en parallèle,  sans  véritablement
affecter ni l’un ni l’autre des individus en relation. Le collectif, au contraire, permet
certains croisements, car les actions se placent au niveau de l’émotion des individus et
leur  offrent  ainsi  la  capacité  de  se  désindividuer  provisoirement,  pour  chercher  à
établir de nouvelles relations constitutives. En effet, c’est une certaine désindividuation
qui contient la capacité à engendrer de nouvelles individuations. La relation au sein
d’un  collectif  doit  se  développer  entre  des  individus  ouverts,  « car  l’opération
d’individuation  ne  saurait  admettre  d’observateur  déjà  constitué26 ».  L’observateur,
pour Combes, est celui qui, en cherchant à comprendre l’opération d’individuation, met
d’abord en marche son propre processus de pensée, quitte à remettre en question des
idées déjà formées. 
38 Dans le cas qui nous intéresse, il serait possible de considérer l’entité architecte-logiciel
comme un collectif d’un type particulier. Il ne serait pas question pour l’architecte de
perdre son individualité,  mais  pour chacun d’eux d’acquérir  la  capacité d’entrer en
relation provisoirement avec « le potentiel non individué » de l’autre, afin de participer
à « une individuation ultérieure27 ». On peut alors dire qu’une relation établie dans un
collectif  implique  nécessairement  quelques  déstabilisations,  justement  parce  que  la
relation s’établie à partir du potentiel non individué de chacun. C’est néanmoins grâce
à ce pouvoir de déstabilisation, que des inventions sont possibles.
39 Être dans un rapport collectif avec un logiciel ou des machines signifie que la relation
s’établit au travers des tensions soulevées par un problème architectural singulier qui
peut, en présence de la machine, se reformuler. Il ne s’agit pas simplement de résoudre
des problèmes, même si ceux-ci servent d’amorce, mais d’en reformuler d’anciens selon
de nouvelles configurations. C’est seulement par cette disponibilité à être déstabilisé,
provisoirement,  c’est-à-dire à avoir la capacité de remettre en cause les procédures
cognitives habituelles des processus de conception, que cet acte désindividuant offre la
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chance aux architectes d’entrer en relation avec les potentialités non individuées, non
formalisées et non « programmées » des logiciels.
 
Déplacement de l’attention
40 Cette  relation  transindividuelle  avec  les  logiciels  demande  aux  architectes  une
attention soutenue qui, à force d’être mobilisée, finit par s’estomper ; ils deviennent
moins attentifs et les attentes se dissipent peu à peu. Après la fascination, l’exaltation,
qui devait révolutionner de fond en comble les pratiques architecturales autant que
l’architecture elle-même, il devient compliqué de maintenir son attention ; compliqué
de se concentrer, en entier, sur cet unique point d’intérêt. Cette perte d’attention doit
néanmoins  être  compensée  afin  de  maintenir  le  bon  fonctionnement  et  le  bon
déroulement des opérations de conception. L’attention est progressivement remplacée
par une maîtrise plus fine de ces processus technologiques, c’est-à-dire par l’acquisition
de savoir-faire. L’apprentissage de ces savoir-faire reconfigure les attentes en même
temps  qu’il  concentre  l’attention  sur  des  points  sensibles,  permettant  ainsi  de  la
rediriger vers d’autres problèmes. Les architectes n’ont plus l’obligation de suivre de
bout en bout le processus comme si une surprise pouvait, accidentellement, survenir à
tout moment. Et surtout, les attentes envers le numérique ne viennent plus occuper
l’ensemble de la pratique, ne sont plus l’unique préoccupation qui fut à bien des égards,
handicapante  plus  que  salvatrice,  mais  permettent  désormais  d’intégrer  des
préoccupations plus larges et des questions plus anciennes. Il n’a pas été si étonnant
alors de voir resurgir au milieu des années 2000 les préoccupations qui avaient été
mises délibérément de côté, comme les questions de la fabrication et de la matérialité.
Une partie de plus en plus importante des architectes contemporains a d’ailleurs fait de
ces  questions  le  centre  de  leurs  préoccupations,  il  suffit  de  penser  aux  travaux de
Gramazio  &  Kohler,  d’Achim  Menges,  ou  encore,  comme  on  le  verra,  aux
expérimentations Theverymany (Marc Fornes). Ces architectes se sont « ressaisis » de
plusieurs  problèmes  anciens,  ceux-là  même  qui  avaient  été  abandonnés,  avec  de
nouvelles  intensités,  provenant  de  l’énergie  déployée  dans  les  premières
expérimentations. 
41 Le détachement a donné à la fois une nouvelle prise et surtout l’élan nécessaire pour
aborder  ces  questions  avec  un  nouveau  souffle.  Cette  mutation  des  gestes
architecturaux  est  capable  d’assurer  un  meilleur  contrôle  sur  les  processus  de
conception, mais aussi de fabrication, permettant ainsi de faire évoluer les attentes et
motivations pour que celles-ci se prolongent et prennent en compte des préoccupations
plus  larges.  Ces  lâchers  et  reprises  concentrent,  cristallisent  et  concrétisent  les
potentialités technologiques avec des vouloirs propres à chaque architecte. 
 
Reprise de la fabrication
42 Les « reprises » ont été multiples et continuent à proliférer, par tâtonnements. Il ne
s’agit  pas  ici  de  faire  l’inventaire  des  nouveaux  champs  d’actions  qu’offrent les
machines CNC (Computer numerical controlled),  mais de laisser entendre que si ces
prises nouvelles ne sont pas permanentes, elles se font néanmoins dans l’attente d’être
à nouveau lâchées. Ces reprises constituent néanmoins la prise qui oriente le lâcher
suivant, à l’instar du premier pas qu’effectue le voyageur perdu dans la forêt.
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Avant le  geste  de marcher,  il  n’y  a  pas de norme et  tous les  pas,  en toutes  les
directions,  sont  à  la  fois  équiprobables  et  équivalents.  Mais  dès  qu’un  pas  est
accompli, il devient norme pour le pas suivant, car le pas suivant est cumulatif par
rapport à lui, et tous les pas faits dans la même direction s’ajoutent et mènent vers
la lisière de la forêt28.
43 Les prototypes de l’architecte Marc Fornes (THEVERYMANY) rendent compte de cette
tentative ininterrompue de déplacer l’attention sur des aspects spécifiques du projet-
objet.  L’évolution  de  sa  pratique  et  de  son  questionnement  se  concentre  sur  des
problèmes  techniques  qu’il  qualifie  de  « pragmatiques ».  À  l’aide de  scripts,  Fornes
réalise une exploration résultant en une série d’éléments non standards à assembler. La
spécificité  réside  dans  le  fait  que l’exploration ne  se  fait  plus  uniquement  derrière
l’écran, mais principalement dans la réalisation de prototypes à l’échelle 1:1. Ceux-ci
permettent  de  pousser  plus  loin  les  limites  de  la  production  numérique  en
questionnant à chaque fois une réalité du monde de la construction :  résistance des
matériaux, équilibre, assemblage de pièces, etc. L’attention se déplace et se concentre à
chaque fois sur un problème qui a émergé, parfois jusqu’à faire échouer le prototype
précédent. Malgré ces déplacements, il  se dégage de cette production une cohésion,
presque une unité, qui montre en effet une maîtrise de l’exploration, où le lâcher ne se
fait que sur un élément précis, de manière à garder une cohérence entre les prototypes.
La prise ne se fait pas une fois pour toutes, mais se réalise par accumulation, comme un
moulage continu, qui se prolonge à chaque nouveau prototype.
 
Figure 4. NonLin/Lin Pavilion, Frac Centre, MARC FORNES/THEVERYMANY, 2011
© Photographie par François Lauginie
 
Le « lâcher-prise » : mutations numériques des gestes architecturaux
Appareil, 18 | 2017
13
Figure 5. Pleated Inflation, Argeles-sur-mer, MARC FORNES/THEVERYMANY, 2015
© Photographie par Brice Pelleschi
44 « Construire des prototypes […], c’est-à-dire des formes qui sont à cheval entre l’objet
et le projet, qui conjuguent la logique de l’objet à celle du projet29 ». Les prototypes,
nous  dit  During,  permettent  d’échapper  à  une  analyse  uniquement  restreinte  au
processus ; les prototypes doivent passer le test de l’expérience, doivent être validés
par des critères et des normes. Ces prototypes d’un type particulier servent de jonction
entre les  perturbations qui  sont  venues transformer radicalement les  milieux de la
pratique architecturale – conception et fabrication, « projet » –, d’une part, avec les
milieux  de  l’architecture  elle-même,  la  ville,  de  l’ordre  de  l’objet,  d’autre  part.
L’exploration par prototype révèle par ailleurs l’hétérogénéité de ces transformations,
où chaque milieu a été perturbé localement. La question devient alors de chercher à
comprendre l’articulation entre ces différents milieux. 
45 La prise du « lâcher » qu’ont présenté les premières expérimentations architecturales
numériques,  semble  avoir  été  initiatrice  dans  l’appropriation  des  TIC  par  les
architectes. Par la mutation des gestes de l’architecte, c’est la tekhné de l’architecture
qui se voit reconfigurer. En l’espèce, de nouveaux modes se sont introduits, avec leur
rythmique propre, émergeant peu à peu d’un apprentissage qui se réalise à chaque fois
par l’expérimentation que l’architecte fait de ces nouveaux instruments de conception
et de fabrication.  Ces mutations dans les gestuelles des architectes ne viennent pas
révolutionner de fond en comble les différents rapports que ceux-ci entretiennent avec
les milieux, mais en proposent certainement de toutes nouvelles combinaisons.
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RÉSUMÉS
Les technologies numériques ont entraîné des transformations dans les pratiques architecturales,
principalement en ouvrant  un nouveau milieu d’exploration à  la  conception.  Il est  d’ailleurs
possible de repérer chez certains architectes une mutation des gestes de conception qui leur
offre une « prise » nouvelle sur les projets-objets. L’apprentissage de cette préhension numérique
s’est fait graduellement, par paliers : ses premiers moments peuvent être considérés à partir de
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l’action initiale de lâcher prise. À la différence du laisser-aller ou du laisser-faire par la machine,
le  lâcher-prise  comprend  le  moment  de  reprise,  c’est-à-dire  le  moment  où  les  architectes
intègrent la forme simulée à leurs propres préoccupations.
Les  expérimentations  du  lâcher-prise  déstabilisent  les  rythmes  et  les  gestes  de  conception
obligeant ainsi à une série de réajustements afin d’être pleinement insérés dans les pratiques.
Cette  adoption  des  technologies  numériques  ne  s’est  pas  faite  d’un  coup,  et  surtout  elle a
entraîné  des  résultats  formels  souvent  en  deçà  des  attentes  initiales.  Pour  aborder  cette
production  singulière,  on  tentera  de  déplacer  l’attention  des  qualités  spatiales  des  édifices
projetés vers les expériences technologiques,  en soulevant les nouveaux rapports qui ont été
introduits entre les architectes et les logiciels.
Comme dans toutes les explorations, le nouveau milieu trouve ses limites et perd de sa nouveauté
par  vagues  successives,  et  par  conséquent  attire  moins  l’attention.  Cette  diminution  de
l’attention est certainement l’un des problèmes majeurs qui montrent les limites de la sensibilité
du lâcher-prise. Il n’en reste pas moins qu’à l’instar de l’expression forgée par Jean-Luc Nancy,
« la prise d’un lâcher », qu’il emploie pour saisir le moment initial de la peinture dans la grotte, le
lâcher-prise décrit à sa façon l’un des rapports singuliers et originaux qu’offrent les mutations
numériques des gestes et des milieux architecturaux.
The  emergence  of  digital  technologies  has  led  to  many  transformations  in  architectural
practices, mainly by creating a new space for design. It is also possible to identify a mutation of
the design gesture, among some architects, which offer them a new “grasp” on the generation of
objects and projects.  Learning this digital  grasping was done gradually,  in phases,  where the
action of “let go” can be considered as the starting point. The difference between this special “let
go” and the “let do by the machine”, is that the first one contains the moment of grasping; where
the architects integrate the digitally simulated form into their own design concerns.
The experiments of “let go-grasp” destabilize the design rhythms and gestures, forcing a series of
adjustments, in order to be integrated in the architectural practices. This adoption of the digital
technologies was not done at once, and unfortunately led to formal productions often below the
initial  expectations.  To  address  this  singular  production,  we  need  to  focus  on  the  digital
experiments that raised new interactions between architects and software, instead of analyzing
the spatial qualities of the future buildings.
As  in  all  explorations,  the  new  medium  has  its  own  limits  and  loses  its  novelty,  in  waves.
Therefore,  it  attracts  less  attention.  This  decreased  attention  is  certainly  one  of  the major
problems showing the limits of the sensitivity of “let go-grasp”.  As “the marks of a letting go”,
an expression used by Jean-Luc Nancy in his works on the initial moment of painting in the cave,
this “let go-grasp” describes one of the singular and original connection offered by the digital
mutations of architectural gestures and architectural environments.
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